Hành trình nguy hiểm băng qua Mexico của những người di cư cố gắng đến Mỹ – đây là nơi nó bắt đầu.

Dòng người di cư: Cuộc hành trình gian nan và bất định

Mặt trời mọc trên sông Usumacinta, giữa Guatemala và Mexico, phá vỡ sự tĩnh lặng của dòng người tỉnh giấc sau một đêm cắm trại trên bờ sông. Những người lái phà, điều khiển những chiếc bè tạm bợ được chế tạo từ những tấm ván buộc chặt vào những chiếc lốp xe hơi khổng lồ, bắt đầu công việc bất tận của họ – chuyên chở trái cây, rau củ, thiết bị xây dựng, thùng bia rượu, xe máy, xe đạp, và trên hết là con người. Đây là nơi hàng ngàn người di cư hướng đến Hoa Kỳ bắt đầu hành trình cuối cùng, đầy hy vọng, để đến được biên giới phía bắc với nước Mỹ. 1.600 dặm xuyên Mexico là tất cả những gì ngăn cách họ với giấc mơ về một cuộc sống mới.

Sự thay đổi trong dòng người di cư

Tôi đã đến đây nhiều lần để đưa tin trong nhiều năm qua, và tôi chưa bao giờ thôi ngạc nhiên trước số lượng người cố gắng thực hiện hành trình này, và đặc biệt là số lượng trẻ em nhỏ. Nhưng lần này, tôi nhận thấy một số điều đã thay đổi. Trong khi vài năm trước, người di cư hầu hết đến từ Nam và Trung Mỹ, giờ đây họ đến từ khắp nơi trên thế giới. Trong chuyến đi này, chúng tôi đã gặp những người trẻ tuổi đến từ Trung Quốc, Ai Cập, Jordan, Somalia, Mauritania, Kazakhstan, Haiti và Gambia, chỉ để kể tên một vài quốc gia. Một thay đổi lớn khác dường như là thái độ của chính quyền Mexico. Trong quá khứ, việc di chuyển về phía bắc của người di cư, mặc dù không dễ dàng, nhưng không bị chính quyền Mexico cản trở một cách đáng chú ý. Tuy nhiên, giờ đây, với vấn đề di cư trên biên giới phía nam trở thành một vấn đề chính trị nóng bỏng trong năm bầu cử ở Hoa Kỳ, chính quyền Mexico đã nhận được thông điệp từ Hoa Kỳ rằng hàng ngàn người di cư trên hàng rào biên giới không phải là một hình ảnh đẹp. Điều chúng tôi chứng kiến là một hệ thống không thực sự ngăn chặn người di cư di chuyển về phía bắc, nhưng lại khiến nó trở nên官僚主义, khó hiểu và thường mâu thuẫn đến mức người di cư không biết phải làm gì. Hoa Kỳ có vấn đề về số lượng, do đó, những người di cư qua Mexico bị di chuyển từ địa điểm này sang địa điểm khác, bị bỏ lại, rồi lại bị di chuyển một lần nữa – không thực sự tiến bộ. Về mặt pháp lý, người di cư và người xin tị nạn không thể bị ngăn cản, nhưng họ có thể bị yêu cầu tuân theo các quy định (hoặc giấy tờ của họ bị xé bỏ), và nếu các quy định liên tục thay đổi, họ không thể làm gì được.

Hành trình gian nan của những người di cư

Sau khi băng qua sông Usumacinta từ Guatemala, người di cư nghỉ ngơi tại thành phố Hidalgo, trước khi thành lập thành các nhóm được gọi là “đoàn người” để bắt đầu hành trình về phía bắc. Họ đi cùng nhau để đảm bảo an toàn khỏi các băng đảng và tội phạm nhắm vào người di cư. Chúng tôi đã tham gia một đoàn người xuất hiện bất ngờ ngay trước bình minh; họ di chuyển vào thời điểm đó để tận dụng nhiệt độ mát mẻ hơn. Đoàn người này được dẫn dắt bởi một thanh niên người Brazil tên là Davyde, cùng với vợ và em gái vợ. “Brazil không tốt, tôi không thể kiếm đủ tiền để trả tiền thuê nhà, Mỹ sẽ tuyệt vời,” anh ấy nói với tôi khi tôi thắc mắc tại sao anh ấy lại thực hiện hành trình từ Brazil. Khi chúng tôi đi bộ cùng nhóm hơn 200 người, mặt trời mọc và nhiệt độ tăng cao. Cả gia đình, từ già đến trẻ, đi dọc theo hai bên đường cao tốc đông đúc, hướng về phía bắc – luôn luôn về phía bắc.

Câu chuyện của Mayra Ferrerr: Hy vọng mong manh

Khi đi bộ cùng nhóm, chúng tôi gặp Mayra Ferrerr đến từ Acarigua, Venezuela. Người phụ nữ 40 tuổi này đang đi cùng hai con trai và một số người Venezuela khác. Tất cả họ đã trở thành bạn bè trên đường đi. Mayra bị ung thư vú, và cô ấy đang cố gắng đến với gia đình ở Mỹ. Cô ấy đã sẵn sàng mạo hiểm tất cả. “Chúng tôi rời Venezuela vì không có giáo dục, vì không có thuốc men, vì tôi là bệnh nhân ung thư và tôi không thể được điều trị trong hệ thống y tế công cộng cho bệnh ung thư vú,” cô ấy nói với tôi. “Và tôi cần đến một nơi mà tôi có thể được kiểm tra và tiếp tục điều trị.” Mayra giải thích rằng cô ấy đang hóa trị bằng thuốc viên, nhưng cô ấy đã ngừng uống thuốc để không bị suy yếu quá nhiều trong hành trình này. Cô ấy nói rằng nó rất khó khăn, nhưng cô ấy và gia đình, bạn bè của cô ấy dự định sẽ tiếp tục. “Thật khó khăn bởi vì thật không may là ở nhiều thị trấn chúng tôi đã đi qua, họ lợi dụng tình trạng của chúng tôi, nhu cầu phải tiếp tục tiến về phía trước, và chi phí, dù là nước hay bánh mì, họ đều khiến nó đắt đỏ hơn đối với chúng tôi.”

Nguy hiểm rình rập trên đường đi

Hầu hết người di cư đều mang theo lều, một vật dụng cần thiết khi vượt qua eo đất Darién – một khu rừng nổi tiếng nguy hiểm trên tuyến đường di cư, nằm giữa Colombia và Panama. Mayra nói rằng những chiếc lều rất đáng để giữ lại. “Chúng tôi đã giữ lại lều của mình vì chúng tôi không có chỗ ở, và chúng tôi phải dựng lều và cắm trại ở bất cứ đâu, để chúng tôi có thể tiếp tục tiến về phía trước.”

Sự mâu thuẫn của chính quyền Mexico

Sau vài giờ đi bộ, người di cư đến một trạm kiểm soát nhập cư, nơi họ gặp các nhân viên nhập cư Mexico. Chúng tôi tiếp tục quay phim khi họ được thông báo rằng họ sẽ được đưa về phía bắc đến thành phố lớn đầu tiên ở miền nam Mexico gọi là Tapachula. Các nhân viên nhập cư đưa nước cho người di cư và đảm bảo với họ rằng họ được phép tiếp tục hành trình về phía bắc, sự tham gia của nhập cư chỉ đơn giản là để đưa họ đến Tapachula và một bữa ăn miễn phí. Người di cư tỏ ra hoài nghi, nhưng họ liên tục được đảm bảo rằng một khi họ ở Tapachula, họ có thể hoàn thành giấy tờ và tiếp tục. Những người đồng ý sẽ được ghi chép và kiểm tra thẻ căn cước và hộ chiếu, sau đó họ được đưa lên xe buýt nhỏ. Mayra, hai con trai và bạn bè của cô ấy đều đồng ý đi xe buýt di cư đến Tapachula. Tuy nhiên, điều này không có nghĩa là một hành trình xa hơn về phía bắc sẽ xảy ra sớm.

Bế tắc và sự bất định

Tại một trạm kiểm soát nhập cư khác ở ngoại ô Tapachula, đám đông chen lấn xung quanh nhân viên nhập cư, vẫy giấy tờ của họ. Tất cả những gì họ cố gắng làm là lên xe buýt về phía bắc, nhưng chính quyền Mexico cho rằng sự hỗ trợ đã cạn kiệt. Mỹ không muốn họ ở phía bắc và dường như Mexico cũng vậy, vì vậy họ đang ở trong một tình trạng bế tắc. Tại nhiều trạm kiểm soát, chúng tôi đã chứng kiến một mớ hỗn độn đa quốc gia đang hình thành. Nhóm thanh niên Trung Quốc và phụ nữ tìm chỗ râm mát giữa người Jordan, Ai Cập, Somalia, Gambia, thậm chí hai người bạn đến từ Kazakhstan. Danh sách các quốc tịch rất đáng chú ý, nhất là bởi khoảng cách mà họ đã đi.

Said: Hành trình đầy rủi ro

Said là một người đàn ông Afghanistan 28 tuổi, từng làm việc cho một tổ chức phi chính phủ Anh cho đến khi Taliban đến Kabul vào tháng 8 năm 2021. Anh ấy nói rằng anh ấy đã nhận được giấy tờ để rời khỏi sân bay Kabul vào thời điểm đó, nhưng đã từ bỏ kế hoạch của mình sau khi một quả bom tự sát phát nổ tại điểm sơ tán. Cha và hai chú của Said bị Taliban giết, và anh ấy không nhìn thấy tương lai an toàn cho gia đình mình ở đó. Thật vậy, anh ấy yêu cầu chúng tôi không được hiển thị khuôn mặt hoặc sử dụng tên đầy đủ của mình vì điều đó sẽ nguy hiểm cho các thành viên gia đình vẫn còn ở Afghanistan. Said đang đi cùng vợ, ba đứa con nhỏ và ông nội 74 tuổi của anh, người bị bệnh Alzheimer giai đoạn một. Said nói với tôi rằng những người di cư khác đã đặt biệt danh cho ông nội của anh là “chiến binh” vì đã thực hiện một hành trình thể chất căng thẳng như vậy ở tuổi già. Gia đình đã di chuyển trong hai năm. “Tôi nhận ra rằng tôi đang một mình, tôi phải làm điều đó cho bản thân mình, cho gia đình mình, tôi nhận ra rằng không ai sẽ giúp tôi,” anh ấy nói với tôi. Said biết tâm trạng chính trị ở Hoa Kỳ trước cuộc bầu cử tổng thống vào tháng 11 sẽ là một yếu tố ảnh hưởng đến cơ hội của họ để thành công. “Tôi tin vào Chúa, tôi biết rằng tôi đang ở Mexico và 90% người dân đang đến đó, trên thực tế, trước cuộc bầu cử, tôi cần đến đó trước cuộc bầu cử vì tôi không biết tổng thống tiếp theo sẽ làm gì và họ đang nghĩ gì về những người tị nạn như chúng tôi,” anh ấy nói.

Edgar: Hành trình đầy nguy hiểm

Trong số những người di cư, chúng tôi cũng gặp Edgar Fonseca Cepeda, 14 tuổi. Cậu bé hoàn toàn một mình; một người di cư vị thành niên không có người đi cùng. Edgar đi từ Venezuela đến Colombia, nơi bà của cậu, người đã chăm sóc cậu, qua đời. Giờ đây, cậu đang cố gắng đến với mẹ mình ở Washington DC và đã thực hiện hành trình này một mình. Chúng tôi sắp xếp cho cậu bé nói chuyện với mẹ mình, Carolina, qua cuộc gọi video. Thật đau lòng khi chứng kiến cảnh đó. Cả mẹ và con trai đều bắt đầu khóc, và mẹ cậu liên tục nói rằng bà ấy rất tiếc vì cậu phải thực hiện hành trình này một mình. Ngày hôm trước, Edgar đã giải thích với mẹ rằng cậu, cùng với một nhóm người di cư khác, đã bị một băng đảng bắt cóc – cậu chỉ được thả sau khi trao 75 đô la Mỹ được những người đồng hành góp nhặt. “Chúng tôi quyết định đến đây bằng cách đi bộ, đó là một nguy cơ, và trước Tapachula, ngay trước khi chúng tôi đến đây, chúng tôi đã đi bộ khoảng sáu km, chúng tôi bị một số tay đua xe máy chặn lại,” cậu bé giải thích với tôi. “Đó là lúc họ bảo chúng tôi không được khóc, không được la hét vì sẽ không có chuyện gì xảy ra với chúng tôi, chúng tôi nghĩ rằng chúng tôi sẽ bị nhập cư bao vây, nhưng không, họ đưa chúng tôi đến một chuồng gà…” Nhóm người, bao gồm cả Edgar, nói rằng họ bị giữ trong 8 đến 10 giờ. Chúng tôi đã nghe được lời khai giống hệt như vậy từ một số người di cư mà chúng tôi đã nói chuyện trong vài ngày qua. “Sự thật là, chuồng gà đó thật khủng khiếp, những người cầm súng, tôi không quen nhìn thấy những thứ như vậy, thật đáng sợ,” Edgar nói thêm. Chúng tôi đã nói chuyện với mẹ của cậu, Carolina, và bà ấy yêu cầu chúng tôi đưa cậu đến với chính quyền, nói rằng việc cậu tiếp tục một mình quá nguy hiểm. Edgar nói rằng cậu đã không gặp mẹ trong sáu hoặc bảy tháng. “Thật sự rất, rất khó khăn, tôi nhớ mẹ rất nhiều, đó là lý do tại sao tôi đã làm tất cả những điều này.” Edgar đã tạm biệt đầy xúc động với gia đình du lịch mới của mình, những người lạ đã giúp đỡ cậu trên hành trình. Cậu ấy an toàn bây giờ, nhưng khi nào cậu ấy sẽ gặp lại mẹ mình, không ai có thể nói.

Vòng xoay bất tận

Tất cả những người di cư này đang ở trong một vòng xoáy – không bị ngăn cản di chuyển về phía bắc nhưng cũng không được phép di chuyển. Ngày hôm sau khi gặp Mayra và nhóm gia đình và bạn bè của cô ấy đang hướng về phía bắc, chúng tôi lại đi về phía nam đến con sông. Trên đường trở về, chúng tôi nhận ra một số người trong nhóm của Mayra ở bên đường, chính xác nơi họ bắt đầu. Chúng tôi rất bối rối, vì vậy chúng tôi dừng lại để nói chuyện với họ. Họ giải thích rằng họ đã được đưa về phía bắc đến Tapachula, được cho một ít thức ăn, chờ đợi khoảng một giờ mà không biết chuyện gì đang xảy ra, sau đó được đưa trở lại xe buýt nhỏ và được đưa thẳng trở lại bờ sông, nơi họ bắt đầu. Họ nói với chúng tôi rằng họ đã được cung cấp thêm giấy tờ, và sau đó, như họ nói, “bị ném ra đường”. Tôi hỏi một trong số họ, Christian Heredia, liệu chính quyền có thừa nhận rằng việc đưa tất cả họ trở lại không giúp ích gì không. “Họ đang trì hoãn chúng tôi, đúng vậy, họ biết, tất nhiên, nhưng như tôi đã nói, họ là luật pháp ở đây, ở đây chúng tôi không ai cả, vì vậy họ muốn làm gì với người di cư thì làm. Đúng không? Đó là sự thật,” anh ấy trả lời. Christian nói rằng nhiều người di cư mà chúng tôi đã thấy được đưa lên xe buýt nhỏ và được hứa hẹn một chuyến đi đến Tapachula vào ngày hôm trước đã bị đẩy trở lại con sông giống như họ. Họ nghi ngờ rằng chính quyền chỉ hứa hẹn sẽ chăm sóc họ vì sự hiện diện của chúng tôi, nếu không, họ tin rằng các nhân viên di cư có thể đã đưa họ đi thẳng xuống con sông. Xe buýt địa phương thường không đón người di cư vì họ không được phép, nhưng đứng bên đường với giấy tờ mới, Christian và nhóm của anh ấy đã có thể vẫy một chiếc xe buýt nhỏ để đưa họ trở lại Tapachula. Họ đã đoàn tụ với Mayra và các con trai của cô ấy ở quảng trường chính, nơi những người di cư từ khắp nơi trên thế giới tụ tập. Họ, giống như tất cả mọi người ở đó, từ chối chấp nhận thất bại. Nhưng hành trình khổng lồ của họ còn lâu mới kết thúc. Thật vậy, những khó khăn của họ vẫn tiếp tục. Lần cuối cùng chúng tôi nghe được tin từ Mayra và bạn bè của cô ấy, họ đã bị cướp vũ trang trên một chiếc xe buýt đưa họ đi xa hơn về phía bắc.

---

Nguồn: https://news.sky.com

Xem bài viết gốc tại đây