‘Không còn gì nữa’: Biến đổi khí hậu đẩy người bản địa rời khỏi đất đai của họ như thế nào

Tình hình môi trường tồi tệ của người Ashaninka

Tsitsiri Samaniego chứng kiến quê hương của mình đang bị tàn phá nghiêm trọng. Quê hương ông là một ngôi làng của người Ashaninka có tên là San Miguel Centro Marankiari, nằm giữa những ngọn núi của miền trung Peru. Rừng nhiệt đới Amazon hòa quyện vào dãy núi Andes, khiến những sườn dốc gồ ghề trở nên xanh tươi. Nhưng khi che mắt khỏi ánh nắng chói chang, Samaniego nhận thấy những dấu hiệu đau buồn trên cảnh quan. Đất nông nghiệp đã thay thế rừng. Sông Perene chảy qua thung lũng bên dưới đã bị ô nhiễm vì các thị trấn và trang trại xả chất thải nông nghiệp và nước thải xuống sông. Ngay cả cây sắn của ngôi làng cũng bị tàn phá, lá cây bị những vết vàng lan rộng.

Tìm kiếm sự hướng dẫn từ tổ tiên

Tình trạng xuống cấp của môi trường đã đưa Samaniego đến ngọn đồi cao này để tìm lời khuyên từ tổ tiên của mình. Tiến xa hơn lên dốc, Samaniego đến một nghĩa trang chìm trong một bụi cây xanh tươi. Ở đó, ông dừng lại trước một ngôi mộ không có tên: ngôi mộ của ông nội mình, Miguel Samaniego. Ngôi làng San Miguel Centro Marankiari vẫn mang tên của cố thủ lĩnh này. Samaniego đặt một lễ vật bằng lá coca lên mộ của Miguel. Sau đó, ông châm một chiếc tẩu để thổi những làn khói thuốc lá lên bia mộ trong một nghi thức cầu phúc. “Đây là nơi an nghỉ của linh hồn tổ tiên chúng ta. Họ đã lãnh đạo cuộc chiến giành lãnh thổ của chúng ta”, Samaniego nói sau một khoảnh khắc cầu nguyện. “Khi đến đây, tôi cảm thấy có sức mạnh và lòng dũng cảm.

Di cư vì biến đổi khí hậu

Nhưng trước mối đe dọa kép từ sự phát triển và biến đổi khí hậu, Samaniego đã chuẩn bị cho một thực tế cay đắng: Vùng đất của tổ tiên ông không còn nuôi sống được người dân của mình nữa. Vùng đất của cha ông có thể không phải là vùng đất của con cháu ông. Trở lại ngôi làng của mình, dưới bóng mái lá cọ, Samaniego nghiên cứu một tấm bản đồ cũ kỹ về vùng Amazon rộng lớn ở phía đông Peru. Ông cảm thấy di cư có thể là lựa chọn tốt nhất cho cộng đồng của mình. Nhưng rời bỏ quê hương là phương án cuối cùng, một quyết định phức tạp nảy sinh từ hoàn cảnh ngoài tầm kiểm soát của ông. Theo Ngân hàng Thế giới, hiện nay, gần một nửa số người bản địa ở Mỹ Latinh đã di cư đến các vùng đô thị do đất đai bị xuống cấp, mất đất đai, biến đổi khí hậu và xung đột.

Người bản địa dễ bị tổn thương vì biến đổi khí hậu

“Mặc dù người bản địa có khả năng thích ứng mạnh mẽ, nhưng biến đổi khí hậu đang diễn ra nhanh hơn với tốc độ áp đảo”, Pablo Escribano, chuyên gia về di cư do biến đổi khí hậu của Tổ chức Di cư Quốc tế (một cơ quan của Liên hợp quốc), cho biết. “Chúng ta hiện đang thấy người bản địa tham gia vào các phong trào tạm thời và vĩnh viễn đến các thành phố”. Tuy nhiên, những rủi ro của cuộc di cư này không chỉ dừng lại ở các cộng đồng riêng lẻ. Người bản địa chỉ chiếm 6% dân số toàn cầu, nhưng Ngân hàng Thế giới ước tính họ giúp quản lý 80% lượng đa dạng sinh học còn lại của hành tinh. Cũng vì lý do đó, các chuyên gia cảnh báo rằng người bản địa đặc biệt dễ bị tổn thương trước các tác động thúc đẩy biến đổi khí hậu: từ băng tan và mực nước biển dâng cao cho đến nạn phá rừng giải phóng hàng tấn carbon vào khí quyển mỗi năm.

Sự biến mất của rừng

Trong trường hợp của Samaniego, ngôi làng của ông được bao quanh bởi những người định cư từ vùng Andes cao nguyên đang chạy trốn khỏi đói nghèo, những người này đang dần chiếm giữ lãnh thổ mà người Ashaninka đã sinh sống qua nhiều thế hệ. Những người nông dân mới đến đã phá bỏ phần lớn rừng mưa ẩm gần ngôi làng để trồng các vườn cây ăn quả có múi, bơ và cà phê. Điều này, đến lượt nó, đã làm thay đổi chu kỳ mưa cục bộ, mang đến cái nóng và hạn hán khắc nghiệt đến San Miguel Centro Marankiari. Samaniego giải thích rằng kết quả là cây sắn và cây chuối của cộng đồng ông bị khô héo. Thực phẩm và nước sạch trở nên khan hiếm. Và căng thẳng với những người chủ đất lân cận đã tăng vọt.

Sự suy giảm của văn hóa Ashaninka

Mặc một chiếc áo dài màu đất đỏ và đội mũ trùm đầu có lông vẹt đuôi dài màu hồng ngọc, Samaniego mô tả ngôi làng của mình, nơi sinh sống của 150 người, luôn định nghĩa mình dựa trên những khu rừng xung quanh. Bản thân Marankiari có nghĩa là “con rắn” trong tiếng Ashaninka. Khi ông nội của Samaniego, Miguel, lần đầu tiên đưa gia đình đến đây định cư, khu vực này có rất nhiều rắn, lợn vòi và mèo lớn ăn thịt người, được lưu truyền trong những câu chuyện kể bên ánh lửa. “Tất cả vùng đất này đều kết nối với những truyền thuyết của chúng tôi”, Samaniego nói. Nhưng những loài đó từ lâu đã biến mất, ông nói thêm, khi rừng mưa nhanh chóng thu hẹp. Chỉ riêng trong năm 2022, Amazon của Peru đã mất 144.682 ha (357.517 mẫu Anh) rừng nguyên sinh, theo Dự án Giám sát Rừng Amazon Andean, một tổ chức phi lợi nhuận bảo tồn. Nông nghiệp quy mô nhỏ đã thúc đẩy phần lớn sự phá huỷ đó.

Tương lai của người Ashaninka

Bước đi khắp ngôi làng của mình, Tsonkiri Samaniego, 68 tuổi, chú của Tsitsiri Samaniego, chơi một giai điệu ám ảnh trên một chiếc sáo tự chế. Tsonkiri tự chế nhạc cụ này từ cây sậy dại để truyền lại bản nhạc mà ông nội đã dạy ông. Nhưng cây sậy cũng trở nên khan hiếm. Tsonkiri giải thích rằng mỗi năm, đất đai lại bị xâm lấn thêm. Điều khiến ông lo lắng nhất là sự mở rộng không ngừng của văn hóa và ngôn ngữ Ashaninka, cả hai đều bắt nguồn sâu sắc từ thế giới tự nhiên. Khi còn nhỏ, Tsonkiri nhớ mình đã đi săn nai, gà tây hoang dã và chim cút trong khu rừng nguyên sinh. Trong những năm đó, một bầu không khí tĩnh lặng bao trùm khắp ngôi làng, chỉ bị phá vỡ bởi những câu chuyện kể vào lúc đêm khuya bên đống lửa bập bùng. Nhưng vào khoảng thời gian Tsonkiri chào đời, một sự thay đổi đã xảy ra trên thung lũng.

Di sản của biến đổi khí hậu

Tsonkiri bắt nguồn từ “cơn sốt cà phê” vào những năm 1940, khi tiêu thụ cà phê đạt đỉnh ở các quốc gia như Hoa Kỳ, và những người nông dân ở Peru đã phản ứng bằng cách canh tác đất rừng dọc theo sườn phía đông của dãy Andes. Tsonkiri tuyên bố rằng, vào thời điểm đó, ông bà và cha mẹ của ông đã bị ép buộc lao động khổ sai, làm việc nhiều giờ trên các trang trại công nghiệp để đổi lấy tiền hàng. Sự bóc lột của họ không dừng lại ở đó. Vào đầu những năm 1950, Tsonkiri cho biết những người nông dân thương mại đã lừa gia đình ông giao nộp hàng trăm ha đất của tổ tiên để đổi lấy quần áo và năm thùng cá đóng hộp. Khi Miguel, cha ông, qua đời vào năm 1972, Tsonkiri đảm nhận vai trò thủ lĩnh làng. Khi đó, ông mới 17 tuổi. Vào năm 1978, ông đã giúp San Miguel Centro Marankiari có được quyền sở hữu hợp pháp đối với 147 ha (363 mẫu Anh), một số tiền nhỏ so với lãnh thổ rộng lớn mà tổ tiên ông từng chiếm giữ.

Những thách thức trong việc tìm một ngôi nhà mới

Nhưng người dân trong làng không có quyền sở hữu hợp pháp đối với những địa điểm linh thiêng nhất của họ ở Thung lũng Perene, bao gồm các mỏ muối, hang động và ngọn núi tràn ngập lịch sử và truyền thuyết. Nhiều địa điểm đó đã rơi vào tay những người chủ sở hữu tư nhân, khiến người dân Ashaninka không được vào. “Trước đây, lãnh thổ của chúng tôi không bao giờ được phân định. Chúng tôi được tự do, giống như các loài động vật, lang thang từ nơi này đến nơi khác. Khi chúng tôi bị thu hẹp vào sống trên đất đai được phân lô, lãnh thổ của chúng tôi đột nhiên bị hạn chế”, Tsonkiri nói. “Chúng tôi không thể vào một số

---

Nguồn: https://aljazeera.com

Xem bài viết gốc tại đây