## Nhớ về ‘Stronismo’: Bóng ma của một nhà độc tài tàn bạo ám ảnh Paraguay

Con đường đất dẫn đến Marina Kue

Một con đường đất hoang vắng dẫn đến Marina Kue ở miền đông Paraguay, nơi 2.000 ha đất canh tác trở thành chiến trường cuối cùng giữa những người thừa kế của cố độc tài Alfredo Stroessner và những nạn nhân của chế độ độc tài tàn bạo của ông, những người nông dân không có đất. Rạng sáng ngày 15 tháng 6 năm 2012, một đơn vị 350 người thuộc Lực lượng Cảnh sát Đặc nhiệm đã bao vây khu đất tranh chấp để đuổi 60 gia đình đang sinh sống tại đây. Đối với những người phụ nữ, đàn ông, trẻ em và người già đã yêu cầu quyền tiếp cận Marina Kue, đây là “Nông trại số 53”, một tài sản được đưa vào chương trình phân phối đất và kế hoạch khai hoang nông nghiệp gây tranh cãi của Stroessner ở miền đông Paraguay. Lực lượng cảnh sát đến nơi được trang bị đầy đủ vũ khí, trong khi vũ khí mạnh nhất mà những người nông dân không có đất có được là phán quyết pháp lý từ năm 1999, khi Ủy ban Nhân quyền Paraguay đã phán quyết rằng tài sản này là đất công. Nhiều người nông dân bị tước đoạt đất đang bị bao vây bởi lực lượng cảnh sát đã sinh sống trên những vùng đất này từ cuối những năm 1960, khi chủ sở hữu trước đó, Hải quân Paraguay, đã trả lại đất cho nhà nước. Nhưng một doanh nhân quyền lực, Blas Riquelme (nay đã qua đời), đã có những ý tưởng khác. Là một thành viên nổi bật của Đảng Colorado cầm quyền lâu đời, cánh hữu của Paraguay – chính thức được gọi là Hiệp hội Cộng hòa Quốc gia – ông đã lên kế hoạch cho thuê khu đất Marina Kue để trồng cây trồng biến đổi gen. Lực lượng cảnh sát có mặt vào ngày hôm đó đã tuân theo lệnh của ông.

Sự kiện bi thảm

Nhớ lại những sự kiện khủng khiếp của ngày hôm đó vào năm 2012, Nestor Castro, một người nông dân nhỏ tuổi 40 tuổi gầy gò, rót nước từ một bình nhựa vào ly và pha terere (một biến thể trà lạnh của yerba mate) bên ngoài nhà của mình ở vùng ngoại ô nông thôn của Curuguaty, một thành phố ở góc đông nhất của Paraguay giáp với Brazil. Cách đây nhiều năm, Castro tự mình xây ngôi nhà trên vùng đất tranh chấp, tự tay hoặc bằng xe máy vận chuyển tất cả gỗ và vật liệu xây dựng. Ông nhớ lại thời gian yên bình trước khi những loạt đạn đầu tiên nổ ra. “Nó giống như một bộ phim câm,” ông nói. Một số người nông dân có súng trường và súng, nhưng về mặt hỏa lực, họ không có gì để chống lại lực lượng cảnh sát bao vây. Họ bị áp đảo và giờ họ đang bị bắn. Các nhân chứng nhớ lại những tay bắn tỉa ẩn nấp trong bụi rậm, và Castro cùng những người bạn của mình không thể làm gì ngoài việc ngã xuống đất màu đỏ sắt. “Chúng tôi như những con vịt trời,” ông nhớ lại. “Một viên đạn xé nát cằm tôi, nhưng tôi đã cố gắng chạy trốn vào rừng. Ở đó, tôi suýt chết vì mất máu.” Castro được đưa đến một trung tâm y tế gần đó. Cơ thể ông bị què quặt, nhưng ông đã sống sót sau thảm sát được gọi là “thảm sát Curuguaty”. Mười một người nông dân và sáu sĩ quan cảnh sát đã thiệt mạng, nhưng mặc dù Castro không có vũ khí và về mặt kỹ thuật không liên quan đến 17 cái chết, ông vẫn bị buộc tội và kết án vì kích động thảm sát, cùng với những người nông dân khác, cho đến nay, vẫn phải chịu trách nhiệm chính thức về tội ác. Các chuyên gia nhân quyền của Liên hợp quốc đã lên án quá trình pháp lý dẫn đến kết quả kết tội họ. “Đó là một vụ che đậy vẫn tiếp tục cho đến ngày nay,” Castro nói. “Tôi được thả tự do vào năm 2017, sau năm năm ngồi tù, nhưng tất cả những gì gia đình tôi phải trải qua, việc tôi chỉ còn bốn chiếc răng thật trong miệng – không có gì được điều tra một cách chính xác.”

Di sản của Stroessner

Câu chuyện cuộc đời của Castro gắn liền với “Stronismo” hoặc “Stronato”, cái tên được đặt cho chế độ độc tài của Stroessner, là con của những người cha mẹ nghèo định cư gần sông Curuguaty, xây nhà và kiếm sống bằng nghề nông. Hạt giống cho thảm sát Curuguaty mà ông trở thành nạn nhân đã được gieo cách đây 70 năm khi Stroessner lần đầu tiên lên nắm quyền trong một cuộc đảo chính vào tháng 5 năm 1954. Chương trình khai hoang đất mà Stroessner thực hiện khi ông nắm quyền, thông qua đó ông trao những vùng đất rộng lớn cho những người ủng hộ giàu có của mình, đã biến “tierras malhabidas” (“những vùng đất bất chính”) của miền đông Paraguay thành một cánh đồng đậu tương rộng lớn, do những doanh nhân có ảnh hưởng với mối quan hệ với Đảng Colorado và vốn của Brazil quản lý. Theo nhà sử học Andrew Nickson: “Tám triệu ha [20 triệu mẫu Anh] đất rừng nguyên sinh bị phân phối bất hợp pháp cho ‘gia đình và bạn bè’ bởi chế độ Stroessner vào những năm 1970 và 1980 dưới cái mác ‘cải cách ruộng đất’ một cách mỉa mai, cũng như tăng cường nắm giữ của họ bằng cách mua lại quyền sở hữu đất tạm thời từ những người nông dân nghèo.”

Sự trỗi dậy và sụp đổ của Lugo

Vào năm 2008, làn sóng tiến bộ đã quét qua Nam Mỹ, tiếp nối một loạt chính phủ cánh tả được thành lập tại Venezuela, Argentina, Brazil, Chile, Uruguay và Ecuador vào đầu thế kỷ. Cựu giám mục và thần học giải phóng Fernando Lugo đã giành chiến thắng trong cuộc bầu cử tổng thống và tạo nên lịch sử khi trở thành tổng thống đầu tiên của Paraguay có gốc rễ trong chính trị cánh tả. Một trong những mục tiêu chính của ông là mang lại cải cách ruộng đất để mang lại lợi ích cho những người nông dân. Đối với những người ủng hộ Lugo, chính quyền mới đã khơi dậy hy vọng về những thay đổi tiến bộ và xã hội, đặc biệt là khi nói đến sự phân phối đất bất bình đẳng của Paraguay. (Với dân số 6,8 triệu người, chỉ 12.000 người sở hữu 90% đất đai Paraguay, phần còn lại được chia cho khoảng 280.000 nhà sản xuất nhỏ và vừa.) “Đối với nhiều người nông dân không có đất của Paraguay, nhiệm kỳ tổng thống của Lugo đã mang đến cho chúng tôi hy vọng về một tương lai tốt đẹp hơn,” Castro nói. Nhưng nhiệm kỳ của ông mong manh và phụ thuộc vào sự hỗ trợ từ những người đối lập cánh hữu. Điều đó đã khiến những người khai hoang đất quyền lực, những người đã phồn vinh dưới thời Stroessner, không bị kiểm soát. Và, thật đáng chú ý, nhóm người đuổi bớt bao vây Marina Kue vào buổi sáng mùa thu se lạnh năm 2012, đã đáp lời kêu gọi của Riquelme, người đã lên kế hoạch chiếm lấy vùng đất này cho riêng mình.

Thảm sát Curuguaty và hậu quả

Khi Castro kể lại những sự kiện của vụ thảm sát, và lịch sử đằng sau nó đã định hình cuộc đời ông, hai cô con gái của ông đang chơi gần đó. Ông chỉ về phía con sông, cách đó vài trăm mét, nơi ông và gia đình lần đầu tiên định cư vào đầu những năm 1990. Vào thời điểm đó, Stroessner đã bị loại bỏ và nền dân chủ được cho là đã được đưa đến Paraguay. Nhưng Castro đã thấy rất ít bằng chứng về bất kỳ xã hội dân chủ nào. Lần gần nhất ông được trải nghiệm là trong thời kỳ chính quyền Lugo, khi cải cách ruộng đất và quyền lợi xã hội cho quần chúng đói khát đứng đầu chương trình nghị sự chính trị. Tuy nhiên, thảm sát Curuguaty đã đánh dấu sự kết thúc của bất kỳ bước ngoặt tiến bộ nào ở Paraguay. “Thảm sát Curuguaty là kết quả của sự tương tác của giới cầm quyền,” Esperanza Martínez, Bộ trưởng Y tế trong chính quyền Lugo, nói với Al Jazeera. “Nhóm vận động hành lang đậu tương và cánh hữu chính trị thống nhất của Paraguay đã sử dụng vụ thảm sát như một cái cớ để kêu gọi ngừng các gói cải cách và luật môi trường … để mở đường cho việc mở rộng các phiên bản biến đổi gen của đậu tương, ngô và lúa gạo.” Thật vậy, vào ngày 22 tháng 6 năm 2012, chỉ một tuần sau vụ thảm sát – khi Castro và những người nông dân bị thương khác đang lơ lửng giữa sự sống và cái chết – Tổng thống Lugo đã bị lật đổ trong một cuộc đảo chính quốc hội (hoặc một “cuộc bỏ phiếu bất tín nhiệm”, tùy thuộc vào người bạn hỏi). Ông bị luận tội với cáo buộc chịu trách nhiệm về vụ thảm sát và “lạm quyền”, và chỉ được 17 giờ để chuẩn bị biện hộ pháp lý. Cuối cùng, Lugo không có cơ hội nào và bị buộc phải rời khỏi chức vụ. Một chính phủ lâm thời được thành lập và vội vàng tháo dỡ các chính sách tiến bộ của ông liên quan đến các chương trình phúc lợi xã hội và luật môi trường chống lại cây trồng biến đổi gen. Vào năm 2021, Quốc hội thậm chí còn hình sự hóa việc chiếm giữ đất công, ngay cả khi mục đích là canh tác quy mô nhỏ. Hệ thống kinh tế và chính trị do Stroessner thiết lập đã bị thách thức và bị lung lay, nhưng giờ đã được khôi phục bởi Đảng Tự do cánh hữu cùng với Đảng Colorado.

Di sản của Stroessner: Một bóng ma ám ảnh

Thảm sát Curuguaty vẫn là một chủ đề cấm kỵ và gây tranh cãi ở Paraguay ngày nay. Mười bảy cây thánh giá tượng trưng đã được dựng lên trên sườn đồi nơi vụ thảm sát nổ ra. Kiến bò qua con đường đất mang theo những mảnh đất màu đỏ. Sự im lặng thật thanh bình. Cùng với sự im lặng từ các phòng xử án và hành lang chính trị của Paraguay về trách nhiệm trong vụ thảm sát, Nestor Castro buộc phải gánh chịu cơn ác mộng và chứng rối loạn căng thẳng sau sang chấn mà ông phải chịu đựng mà không có bất kỳ sự hỗ trợ công khai nào. Marina Kue vẫn là một khu đất bị chiếm đóng, nơi những người nông dân không có đất tiếp tục sinh sống như những người nông dân quy mô nhỏ, bị bao vây bởi những cánh đồng đậu tương, ngô, lúa gạo và lúa gạo đang mở rộng. Hiện tại, nguy cơ bị kết án tù mới vì “chiếm giữ đất tư nhân” vẫn tiếp tục đè nặng lên ông và gia đình, nhưng không còn lựa chọn nào khác ngoài việc tiếp tục sống. “Tôi đã sống ở đây gần như cả đời mình,” Castro kết luận. “Chúng tôi là một phần của trái đất này; đây là nơi con cái tôi ăn, ngủ, sống và mơ về một tương lai tốt đẹp hơn. Chiếm đất và canh tác là cách duy nhất để chống lại nạn đói.”

Sự trỗi dậy của Stroessner

Nạn đói tập thể, có hệ thống và được gieo trồng – cả về thể chất và chính trị – tiếp tục ám ảnh Paraguay ngày nay đã được sinh ra từ cuộc đảo chính quân sự vào tháng 5 năm 1954 do tướng Alfredo Stroessner 42 tuổi lãnh đạo, cuộc đảo chính đã lật đổ tổng thống đương nhiệm Federico Chavez. Hai tháng sau, vào ngày 11 tháng 7, Stroessner đã củng cố vị trí tổng thống thông qua một cuộc bầu cử mà ông là ứng cử viên hợp pháp duy nhất và giành được gần 100% số phiếu. Stroessner sinh năm 1912, là con của một phụ nữ Paraguay bản địa và một người cha nhập cư Đức, người đã khuyến khích con trai mình gia nhập quân đội khi mới 16 tuổi. Năm 1932, Chiến tranh Chaco nổ ra. Một tranh chấp biên giới nóng bỏng với Bolivia về khu vực rừng bán khô hạn Gran Chaco ở tây Paraguay đã kết thúc trong một cuộc tàn sát và là đỉnh điểm của một cơn bão hoàn hảo của những khó khăn chính trị. Đại suy thoái đã tấn công mạnh mẽ, và những tin đồn về trữ lượng dầu chưa được khai thác dưới lòng đất khô cằn của Chaco đã khiến giới cầm quyền Paraguay hy vọng vào sự giàu có cá nhân. Đối với Stroessner, chiến tranh là một bước đệm để đạt được ảnh hưởng chính trị. Ông được tặng huy chương vì lòng dũng cảm và tiếp tục thăng tiến trong hệ thống quân sự trong khi tình trạng bất ổn chính trị bùng nổ ở Paraguay, đỉnh điểm là cuộc nội chiến năm 1947. Mặc dù tương đối không được biết đến với thế giới bên ngoài trước khi chiến thắng bầu cử gian lận của mình, Stroessner, người đã chết vào năm 2006, đã trở thành một trong những bạo chúa cai trị lâu nhất của thế kỷ 20. Nhà văn người Anh Graham Greene mô tả ông là “một chủ sở hữu hầm bia béo tốt, vui tính và tinh tế, người biết rõ khách hàng của mình và có thể quản lý họ.”

Stroessner và Mỹ

Cho đến khi một cuộc đảo chính khác lật đổ Stroessner và buộc ông phải lưu vong vào năm 1989, ông đã cai trị Paraguay như thể đó là một doanh nghiệp tư nhân, được Hoa Kỳ hỗ trợ và được vốn của phương Tây ca ngợi là người gác cổng cho các cơ sở kinh doanh béo bở. Stroessner cũng củng cố Đảng Colorado như một người quản lý chính trị cho giới tinh hoa cầm quyền và lợi ích quân sự của Paraguay và mở đường cho việc tư nhân hóa đất công và tài nguyên thiên nhiên thuộc sở hữu công của đất nước. Sau cuộc đảo chính năm 1954, Paraguay trở thành một phần không thể thiếu trong chính sách đối ngoại của Hoa Kỳ – trong Chiến tranh Lạnh, Hoa Kỳ đã phát động 72 nỗ lực thay đổi chế độ được ghi nhận, trong số nhiều nỗ lực khác trong “sân sau” chính trị của mình ở Mỹ Latinh. Vào đầu những năm 1950, vốn và cơ quan tình báo của Hoa Kỳ đã giúp xoay chuyển tình thế chống lại các sự kiện tiến bộ khác nhau. Ở Cuba, lợi ích của Mỹ – chủ yếu gắn liền với đường, đường dây mại dâm và sòng bạc – đã được bảo đảm khi Fulgencio Batista phát động một cuộc đảo chính vào năm 1952. Năm sau, CIA và MI6 của Anh đã khiến thủ tướng dân chủ của Iran, Mohammad Mosaddegh – và việc quốc hữu hóa sản xuất dầu của Iran do ông khởi xướng – bị thay thế bằng chế độ độc tài thân phương Tây hơn của Shah Reza Pahlavi. Năm 1954, chỉ vài tuần sau cuộc đảo chính ở Paraguay, tổng thống dân chủ và tiến bộ Jacobo Arbenz của Guatemala đã bị lật đổ trong một cuộc đảo chính quân sự do những người chủ đất có ảnh hưởng cùng với Công ty Trái cây United (sau này là Chiquita) khởi xướng, và được CIA thực hiện. Thật vậy, những năm đầu tiên của Stroessner với tư cách là một nhà độc tài đã được hướng dẫn bởi Đại sứ quán Hoa Kỳ. Arthur Ageton, Đại sứ Hoa Kỳ từ năm 1954 đến năm 1957, không chỉ là một người chống cộng cứng rắn, mà còn là một đô đốc nghỉ hưu có kinh nghiệm chiến tranh từ Thế chiến II, người đã trở thành đồng minh chính trị và cố vấn cho Stroessner. Bản thân Stroessner coi Ageton là “thành viên có ảnh hưởng nhất trong nội các của tôi”. Đại sứ quán đóng vai trò là cầu nối với Washington, đảm bảo cho Stroessner sự ổn định chính trị, viện trợ tài chính và quân sự cho chế độ độc tài Paraguay đã mở đường cho sự tham gia của quân đội vào tội phạm có tổ chức thông qua các kế hoạch buôn lậu quy mô lớn và rửa tiền. Khi được một phóng viên người Mỹ hỏi về điều này, Stroessner chỉ nói rằng việc buôn lậu và buôn bán bất hợp pháp là “giá của hòa bình” vì nó giữ cho những kẻ thù chính trị tiềm năng giàu có và hạnh phúc.

Sự kháng cự và đàn áp

Tuy nhiên, đối với nhiều người, Stroessner đã trở thành lãnh đạo của một địa ngục trần gian. “Ông ta biến Paraguay thành một nhà tù khổng lồ nơi mọi người đều phải ngồi tù. Nó thậm chí không còn là một quốc gia nữa,” Constantino Coronel, một nhà hoạt động cải cách ruộng đất 93 tuổi và cựu tù nhân chính trị, người đã ở độ tuổi 30 khi Stroessner giành chiến thắng trong cuộc bầu cử năm 1954, nhớ lại. Trên mảnh đất của gia đình (“chakra”), nằm sâu trong góc nông thôn phía nam Paraguay gần biên giới Argentina, Coronel dẫn đường đến cây xoài mà mẹ ông đã trồng vào những năm 1920. Cây vẫn đứng vững, mạnh mẽ và cao lớn, được bao quanh bởi gia súc và đồng ruộng, là minh chứng cho những thời điểm tuyệt vọng mà người đàn ông già – và Paraguay – đã sống sót từ đó. “Thật là một phép màu khi tôi vẫn còn sống,” ông nói. Vào những năm 1960, Coronel và các nhà hoạt động đất đai nông thôn khác đã thành lập Ligas Agrarias Cristianas, một phong trào xã hội phi bạo lực, những yêu cầu về cải cách ruộng đất dân chủ và bền vững đã trở thành mối đe dọa đối với chế độ Stroessner vào thời điểm đất đai là đồng tiền mặt và là cách để đảm bảo ổn định chính trị thông qua việc phân phối bất chính và tùy tiện “những vùng đất bất chính” của Paraguay. “Bằng cách nhắc nhở mọi người về nguồn gốc của sự đói khát, tuyệt vọng và thiếu đất của họ, chúng tôi đã mở mắt và giác quan của họ về lý do tại sao họ

---

Nguồn: https://aljazeera.com

Xem bài viết gốc tại đây