Tất cả những gì còn lại là một chiếc chìa khóa: Người Palestine chạy trốn bom của Israel mơ về nhà

Chìa khóa hy vọng: Những người phụ nữ Gaza không bao giờ quên nhà

Sau một năm chiến tranh, di dời và kinh hoàng, người dân Gaza không bao giờ quên những ngôi nhà họ phải bỏ lại để cứu gia đình khỏi sự tàn bạo của bom đạn Israel. Al Jazeera đã nói chuyện với ba phụ nữ hiện đang sống trong một trại tị nạn gần Bệnh viện Al-Aqsa ở Deir el-Balah. Họ đã chạy trốn cùng gia đình, nhưng vẫn giữ chặt một vật duy nhất kết nối tất cả người Palestine bị tước đoạt nhà cửa và đất đai: chìa khóa nhà. Không còn là những chiếc chìa khóa sắt lớn mà tổ tiên của họ mang theo khi bị thanh trừng sắc tộc trong thảm họa Nakba năm 1948, những chiếc chìa khóa hiện đại nhỏ bé này vẫn quan trọng như bao giờ đối với một dân tộc bị tước đoạt.

Abeer al-Salibi: Chìa khóa cho một ngôi nhà bị phá hủy

Abeer al-Salibi, 37 tuổi, sống trong trại di dời đông đúc ở Deir el-Balah và vẫn mang theo chìa khóa nhà, mặc dù nó giờ đã bị tàn phá. Cô, chồng và 7 đứa con sống trong một lều bạt, cách xa ngôi nhà mà họ đã xây dựng trong hơn 17 năm lao động vất vả. Cô mơ về ngôi nhà, một ngôi nhà khiêm tốn với một khu vườn nhỏ ở al-Karama, phía bắc thành phố Gaza. “Chúng tôi chỉ mới sống ở đó được 3 năm trước khi nó bị [nổ bom] vào tháng 10 năm ngoái”, Abeer nhớ lại. “Tất cả những gì còn lại là chiếc chìa khóa này”. Kể từ khi bị buộc phải rời bỏ nhà cửa, gia đình cô đã phải di dời 5 lần: từ Nuseirat đến Rafah, rồi Khan Younis, và cuối cùng là đến Deir el-Balah. “Nhà là cuộc sống. Tôi nhớ cuộc sống. Tôi nhớ thói quen đơn giản là đánh thức con cái đi học, chào đón chúng trở về”, Abeer nói với một nụ cười nhẹ nhàng. Cô mơ ước được trở về, ngay cả khi điều đó có nghĩa là sống trên đống đổ nát của ngôi nhà ngày nào. “Tôi sẽ dựng lều trên đống đổ nát nếu cần. Chúng tôi sẽ xây dựng lại. Điều quan trọng là phải quay trở lại.”

Wafaa Sharaf: Hy vọng cho một ngôi nhà mới

Wafaa Sharaf, 20 tuổi, mới kết hôn được 6 tháng thì chiến tranh nổ ra, phá vỡ những giấc mơ mà cô và chồng 20 tuổi, Islam, đã ấp ủ. Mang thai đứa con đầu lòng, cô bị buộc phải rời bỏ nhà ở as-Saftawi, phía bắc thành phố Gaza, vào tháng 11. Islam đã yêu thương chuẩn bị một căn hộ nhỏ trên tầng thượng nhà bố của anh cho hai vợ chồng sống. “Nó không quá 60 mét vuông, nhưng đối với tôi, nó là thiên đường”, Wafaa nói. “Chúng tôi đã lên kế hoạch cho phòng của em bé, và mẹ tôi đã chuẩn bị quần áo cho đứa trẻ sơ sinh. Chúng tôi đã bỏ lại tất cả mọi thứ khi chạy trốn. “Tôi không muốn rời khỏi nhà. Tâm hồn tôi vẫn gắn bó với nó”, Wafaa nói. “Nhưng khi bom bắt đầu rơi xuống… chúng tôi không còn lựa chọn nào khác”. Cô sinh con gái Leen trong trại đông đúc vào tháng 1, trong một trong những mùa đông lạnh nhất của Gaza. Hai vợ chồng không biết chuyện gì đã xảy ra với ngôi nhà của họ, chỉ dựa vào những lời kể lại từ người khác đã nhìn thấy nó. Bất kể điều gì, Wafaa chỉ có một ước muốn: “Để trở về nhà của tôi. Tôi không muốn bất cứ điều gì khác”.

Hiba al-Hindawi: Mơ ước về một sự kết thúc

Hiba al-Hindawi, một bà mẹ 29 tuổi có 3 con, nói rằng nếu có thể làm lại từ đầu, cô sẽ không bao giờ rời khỏi nhà. “Tôi rời đi vì sợ hãi cho con cái và bản thân mình. Bom đạn không ngừng nghỉ”. Cô ước rằng mình đã mang theo nhiều thứ hơn từ nhà, những vật dụng quý giá như ảnh cưới và ảnh con cái khi còn nhỏ. “Tất cả đã biến mất”, cô nói nhỏ nhẹ. Nhìn lại, cô nhận ra những tiện nghi hàng ngày như tủ lạnh, máy giặt và giường ngủ. “Tôi chỉ ước mình có thể rửa tay từ vòi nước hoặc sử dụng nhà vệ sinh như bình thường. Cảm giác như chúng ta đã bị ném trở lại thời kỳ đồ đá”. Hơn hết, cô chỉ muốn chiến tranh kết thúc. “Tôi muốn thảm họa Nakba này chấm dứt”, cô nói một cách tuyệt vọng. Trong tương lai, cô nói, cô sẽ kể cho các cháu của mình nghe về những nỗi kinh hoàng của chiến tranh mà cô và con cái đang phải trải qua. “Nếu chúng ta sống sót, tôi sẽ kể cho chúng nghe những gì chúng ta đã chứng kiến”, cô nói.

Nguồn: https://aljazeera.com

Xem bài viết gốc tại đây