Tên gọi có ý nghĩa gì? Kháng chiến chống diệt chủng.
Shakespeare và sự thật về tên gọi
Shakespeare, trong vở kịch Romeo và Juliet, đã đưa ra câu nói nổi tiếng về mối quan hệ giữa sự vật và tên gọi: “Tên gọi có ý nghĩa gì? Hoa hồng dù gọi bằng tên nào cũng vẫn thơm”. Nói cách khác, Shakespeare đã nêu lên lý thuyết về sự tùy tiện của dấu hiệu, trước cả khi nhà ngôn ngữ học người Thụy Sĩ Ferdinand de Saussure đưa ra lý thuyết này. Và tôi đồng ý với điều đó. Nhưng có những lúc sự tồn tại của con người và cộng đồng dường như phụ thuộc vào tên gọi, đặc biệt là trong thời kỳ diệt chủng.
Sự xóa sổ tên gọi trong diệt chủng
Sự xóa sổ tên gọi thường đi kèm với diệt chủng, như đã xảy ra ở quê hương Bosnia của tôi trong những năm 1990. Khi một lực lượng đốt phá thư viện, phá hủy các công trình tôn giáo, xóa sạch lịch sử của một dân tộc, họ không chỉ muốn tiêu diệt thể xác của họ. Họ muốn xóa sạch nguồn gốc của họ. Đối với tôi, biểu tượng lớn nhất của sự xóa sổ này là đài phun nước mà ông cố của tôi, Fejzo Tuzlić, đã xây dựng ở một địa điểm bình thường giữa thị trấn quê hương Kotor Varoš và thành phố quê hương Banja Luka của tôi. Cả hai thị trấn đều nằm trong khu vực hiện nay được gọi là Republika Srpska, một thực thể chiếm gần một nửa đất nước, được các nhà dân tộc chủ nghĩa Bosnia-Serbia giành được như một phần thưởng cho dự án diệt chủng của họ trong những năm 1990. Bạn sẽ không tìm thấy suối nước này trong sách hay trên Google Maps, dù là dưới tên cũ “Fejzina Česma” hay tên mới, Zmajevac (Nơi của Rồng). Sự thay đổi tên gọi tượng trưng cho mọi thứ chúng tôi đã trải qua trong chiến tranh, những gì chúng tôi vẫn cố gắng níu giữ.
Fejzina Česma: Di sản bị lãng quên
Tại sao ông nội của mẹ tôi, Fejzo, một người Hồi giáo từ một thị trấn nhỏ thơ mộng với một pháo đài Ottoman cổ kính nhìn ra những thác nước tuyệt đẹp, lại quyết định xây dựng một đài phun nước ngay từ đầu? Theo truyền thống, trong cộng đồng Hồi giáo, người ta tin rằng một trong những cách để tích lũy thiện nghiệp ngay cả sau khi chết là để lại một công trình công cộng, một “khayr”, điều gì đó sẽ mang lại lợi ích cho tất cả mọi người. Đó là những gì chúng ta gọi là “waqf”. Một công trình công cộng điển hình là “khayr fountain”, thường được xây dựng bên cạnh con đường chính để du khách và động vật của họ có thể giải khát. Khi tôi còn nhỏ, chúng tôi luôn dừng lại ở Fejzina Česma trên đường đến thăm người thân. Không phải vì chúng tôi khát nước. Đó là nghi thức của mẹ tôi. Tôi không biết liệu Fejzo có đào suối hay chỉ tìm thấy nó và sửa chữa nơi này như một điểm dừng tiện lợi cho du khách trong thời đại mà mọi người không chỉ lái xe qua mà còn cần nghỉ ngơi và cho ngựa hoặc gia súc uống nước. Tất cả mọi người. Tất cả các dân tộc. Tất cả các tôn giáo. Sau nhiều thập kỷ sử dụng, khi Fejzina Česma cần sửa chữa, con trai của Fejzo, Asim, đã sửa chữa nó. Sau chiến tranh, con trai của Asim, chú của tôi, phát hiện ra rằng có người đã đổi tên nó thành “Zmajevac” và ông đã đặt một tấm biển mới với tên của cha mình: Asim Tuzlić. Theo quan điểm của tôi, ngay cả cái tên đó cũng không đúng vì nó không được gắn chặt vào ngôn ngữ địa phương. Fejzina Česma mới là đúng. Tuy nhiên, có người đã bực mình với cái tên Hồi giáo và khắc “Zmajevac” lên đá bằng chữ Cyrillic. “Zmajevac” là tên của những tàn tích gần đó từ cuối thời Trung cổ, nhưng nó không liên quan gì đến đài phun nước trong ký ức của mọi người. Theo đức tin Hồi giáo, tên gọi của nơi này không quan trọng. Theo nghĩa này, Juliet đã đúng ở cấp độ thần học. Một suối nước dù gọi bằng tên nào cũng vẫn giải khát như nhau. Nước không thuộc về ai cả. Fejzina Česma là một nỗ lực để làm cho nó dễ tiếp cận và do đó, mỗi giọt nước được uống bởi con người hoặc thú vật miễn là nó tồn tại sẽ là một đồng xu trong chiếc rương của Fejzo, với hy vọng ông sẽ mua được một chỗ trong thiên đường.
Sự ám ảnh với tên gọi mới
Chúng tôi, những người tị nạn, chỉ về thăm quê hương mỗi mùa hè, sử dụng những cái tên cũ theo bản năng, hoặc thậm chí là vì “inat” (sự cố chấp). Tất cả những cái tên mới đều xa lạ với chúng tôi, và tôi tưởng tượng, ở một mức độ nào đó, chúng cũng phải xa lạ với nhiều người Serbia sử dụng chúng bởi vì những cái tên đó là những cái tên mang tính dân tộc chủ nghĩa, độc hại, không phát triển từ mảnh đất đó, những dòng sông đó, những khu rừng rậm rạp đó. Những cái tên mới nghe có vẻ Serbia, cũng như tính từ “Serbia”, được gắn vào mọi ngóc ngách, phải xuất hiện kỳ lạ đối với hầu hết mọi người bởi vì không có quốc gia nào trên trái đất có những cái tên gốc có thể mang nhiều nhãn hiệu dân tộc chủ nghĩa như vậy. Tại sao một cây cầu ngẫu nhiên ở thị trấn nhỏ Čelinac lại được gọi là Cầu Serbia và được trang trí bằng cờ Serbia? Tại sao bất cứ thứ gì cũng được gọi bằng tên của những kẻ phát xít và tội phạm chiến tranh từ quá khứ không xa? Tại sao con phố của tôi lại được đặt theo tên một nơi ở Serbia mà không phải là nữ anh hùng du kích Thế chiến II Ševala Hadžić, một phụ nữ người Bosnia đã chiến đấu chống lại phát xít? Nhà tôi có cả biển tên phố cũ và mới, và biển mới đã phai màu trong khi chữ trắng trên tấm biển xanh nguyên bản vẫn sáng bóng.
Sự xóa sổ tên gọi trên toàn cầu
Tất nhiên, Bosnia không phải là trường hợp duy nhất trong việc xóa sổ thông qua đổi tên. Hầu như không có nơi nào trên trái đất mà sự xóa sổ không được thực hiện vào một thời điểm nào đó trong lịch sử: những cái tên mới được khắc trên tấm bảng của đất đai. Hãy xem xét những thay đổi lịch sử trong tên gọi của vùng đất thánh, nơi chiếm ưu thế trong ý thức toàn cầu của chúng ta hiện nay. Chúng ta không thể tránh theo dõi cuộc chiến song song về tên gọi như “Palestine” và những địa danh địa phương trong lãnh thổ của Israel đang diễn ra trong các không gian thực và ảo, thậm chí là trên trường quốc tế. Nếu chúng ta đào sâu vào bối cảnh của nó, chúng ta có thể biết rằng nhà nước Israel đã thành lập một ủy ban vào năm 1949, nhiệm vụ của ủy ban này không chỉ là khôi phục những cái tên tiếng Hebrew cổ xưa nếu có, mà còn là tạo ra những cái tên mới. Thủ tướng đầu tiên của Israel, David Ben Gurion, đã đưa ra chỉ thị rõ ràng, “Chúng ta có nghĩa vụ phải loại bỏ những cái tên Ả Rập vì lý do quốc gia. Cũng như chúng ta không công nhận quyền sở hữu chính trị của người Ả Rập đối với vùng đất này, chúng ta cũng không công nhận quyền sở hữu tinh thần và tên gọi của họ”. Tôi đôi khi cố gắng cảm thông với những viên chức phải tìm những cái tên mới cho mọi thứ. Đó là rất nhiều thứ. Rất nhiều thứ. Đó là những dự án mà người ta có thể bị mắc kẹt và phải chuyển giao cho các thế hệ tiếp theo. Liệu họ có cảm thấy tự hào và sáng tạo trong sự xóa sổ quá mức này? Nếu chỉ họ có được công cụ trí tuệ nhân tạo ngày nay và có thể nhờ một cỗ máy làm điều đó. Họ phải lao động, viết trên giấy, đóng dấu tài liệu, lưu trữ chúng và cất giữ chúng một cách cẩn thận trong những hầm ngục mới của họ. Lao động của con người. Không có diệt chủng nào nếu không có nó. Chỉ có máy móc sẽ không làm được.
Kết luận: Tên gọi và ký ức
Vì vậy, không, một số hoa hồng sẽ không thơm như vậy. Romeo sẽ không ngọt ngào với Juliet nếu di sản của anh ấy bị xóa sạch và anh ấy được đồng hóa vào gia đình của cô ấy. Ý nghĩa và sức mạnh của tình yêu của họ phụ thuộc vào tên gọi của họ. Tình yêu của họ được xây dựng trên cuộc thù hận gia đình. Không giống như Romeo lãng mạn vô vọng, người nghĩ rằng anh ấy có thể tự gọi mình là “tình yêu” và thoát khỏi sự nguy hiểm, chúng ta biết rõ hơn. Tôi xin lỗi Juliet, nhưng chúng ta không thể “tin lời em”. Lịch sử đã được viết lên cơ thể của chúng ta, và nó có thể biến mất cùng với cơ thể của chúng ta. Đối với chúng ta, những người đấu tranh cho “không bao giờ lặp lại với bất kỳ ai”, những người bỏ qua biển chỉ dẫn đường mới và tìm đường bằng những ký ức yếu ớt, tinh thần và tình yêu của chúng ta bám vào sợi dây của một số cái tên cũ.
Nguồn: https://aljazeera.com
Xem bài viết gốc tại đây
Bạn cần Đăng nhập/Đăng ký để bình luận.